„Ich bin eine erschöpfte Mutter“, antwortete ich. „Mehr fällt mir als Bezeichnung nicht ein.“

Sie stieß ein leises, überraschtes Lachen aus.

Während der gesamten Fahrt entschuldigte sie sich ununterbrochen.

„Es tut mir wirklich leid.“
„Ich schwöre, ich bin nicht labil.“
„Ich bin morgen früh gleich weg – du brauchst mich nicht zu füttern.“

„Alles ist gut so“, sagte ich ihr immer wieder. „Du bist keine Last. Das war meine Entscheidung.“

Wir bogen in meine Einfahrt ein.

Das Licht auf der Veranda milderte den Anblick der abblätternden Farbe und verlieh ihr beinahe eine einladende Note.

„Ist das Ihr Haus?“, fragte sie leise.

„Ja“, sagte ich. „Es gehörte meinen Großeltern.“

„Es ist wunderschön“, sagte sie – und ich konnte hören, dass sie es ernst meinte.

Drinnen roch die Luft nach Waschmittel und altem Holz.

Im Wohnzimmer blinkten die Lichter des Weihnachtsbaums leise.

„Entschuldigen Sie die Unordnung“, sagte ich aus Gewohnheit.

„Es ist wunderschön“, antwortete sie.

Ich zeigte ihr das kleine Gästezimmer.

Ein Einzelbett.
Eine verblichene Steppdecke.
Eine Kommode, die leicht zur Seite geneigt war.

Aber die Laken waren sauber.

„Ich hole Ihnen ein paar Handtücher“, sagte ich. „Das Badezimmer ist gegenüber. Haben Sie Hunger?“

„Du hast schon so viel getan“, sagte sie mit glänzenden Augen. „Ich will dir nichts mehr wegnehmen.“

„Du nimmst nichts“, sagte ich sanft. „Ich biete es an. Lass mich.“

Ihre Schultern entspannten sich ein wenig.

„Okay“, flüsterte sie.

In der Küche habe ich übriggebliebene Nudeln und Knoblauchbrot aufgewärmt.

Ich habe dem Teller noch Babykarotten hinzugefügt, hauptsächlich um mich selbst davon zu überzeugen, dass es ausgewogen war.

Als ich zurückkam, saß sie auf der Bettkante, noch immer in ihrem Mantel, und wiegte Oliver langsam.

„Ich kann ihn halten, während Sie essen“, bot ich an.

Sie erstarrte augenblicklich.

„Oh – nein, nein. Ich habe ihn. Ich esse später.“

Sie stocherte in dem Essen herum, schaffte ein paar Bissen und wandte dann ihre ganze Aufmerksamkeit wieder ihm zu.

Ich hörte sie in sein Haar murmeln.

„Es tut mir leid, mein Schatz. Mama versucht es. Es tut mir so leid.“

Es traf mich direkt in die Brust.

Ich habe diese Worte nie laut zu meinen Töchtern gesagt – aber ich habe sie unzählige Male gedacht.

In jener Nacht kam der Schlaf nur in Bruchstücken.

Jedes Knarren des Hauses riss mich aus dem Schlaf.

Eine Stimme in meinem Kopf sagte: Du hast das Richtige getan.

Ein anderer murmelte: „Du hast einen Fremden in dein Haus gelassen. Genial.“

Irgendwann stand ich unter dem Vorwand, den Thermostat zu überprüfen, auf und spähte in das Gästezimmer.

Laura saß halb, halb lehnte sie an der Wand.

Oliver schlief auf ihrer Brust.

Ihre Arme lagen um ihn wie ein Sicherheitsgurt.

Am Morgen weckte mich eine sanfte Bewegung.

Ich betrat den Flur.

Die Tür zum Gästezimmer stand offen.

Laura war drinnen und machte ordentlich das Bett.

Die Decke, die sie benutzt hatte, war sorgfältig und präzise gefaltet.

Handtücher ordentlich gestapelt.

Oliver wurde erneut gegen sie gedrückt.

„Das hättest du nicht tun müssen“, sagte ich.

Sie zuckte zusammen und lächelte dann nervös.

Fortsetzung auf der nächsten Seite: