Welche ich lassen sollte.
Was soll ich fotografieren.
Wie man Boxen beschriftet.
Ich habe mich in der Wohnung umgesehen.
Das Sofa: meins.
Der Fernseher: meiner.
Die Regale. Der Esstisch. Die Stühle. Die Lampen. Die Teppiche.
Der Toaster, der Mixer, die Mikrowelle, die Pfannen.
Meins.
Alles.
Bezahlt mit Schecks, die auf mich ausgestellt wurden.
Ich fuhr mit der Hand über die Küchentheke, spürte jeden Kratzer, jede kleine Brandwunde von Jahren des Kochens von Mahlzeiten, die ich kaum genossen hatte.
Erinnerungen verfolgten mich: Claire mit sechzehn, schmollend wegen der Ausgangssperre. Claire mit zweiundzwanzig, weinend wegen einer Trennung. Claire mit siebenundzwanzig, die die Augen verdrehte, als ich fragte, ob sie eine Rechnung selbst bezahlen könne.
Ihre Schwiegermutter kommentierte, wie glücklich Claire sei, so viele Menschen zu haben, die ihr halfen, als wäre Hilfe eine natürliche Ressource und nichts, wofür man bezahlen müsste.
Ich griff nach einem Stift und einem Notizblock.
Ich habe eine Liste angefangen.
Ruf die Umzugsfirma an.
Buch eine neue Wohnung.
Dokumente sortieren.
Fotografiere meine Sachen.
Packen.
Verschieben.
Brief.
Alles, was sie aufschrieb, fühlte sich an, als würde sie eine Sprosse auf einer Leiter erklimmen, die sie vorher nicht sehen konnte.
In der Woche vor der Reise streifte ich wie ein Geist mit einem Ziel durch die Wohnung.
Ich habe Quittungen und Handbücher aus den Schubladen geholt.
Ich habe die Seriennummern verglichen.
Ich machte Fotos von Möbeln, Teppichen, Geschirr, Geräten und achtete darauf, dass kein Zweifel daran bestand, was ich bei mir trug.
Äußerlich schien nichts anders zu sein.
Siehe Fortsetzung auf der nächsten Seite
Die vollständige Kochanleitung finden Sie auf der nächsten Seite oder durch Klicken auf die Schaltfläche „Öffnen“ (>). Vergessen Sie nicht, den Beitrag mit Ihren Freunden auf Facebook zu teilen.
